LA CAIDA DE LA CASA DE USHER

Su corazon es un laud colgado;
apenas lo tocan resuena.
De Beranger.

Durante todo un dia de otofio, apagado, sombrio y silencioso, cuando las nubes cuelgan
opresivamente bajas en el cielo, pasaba a solas, a caballo, por una extension de campo de una
singular monotonia, y la final me hallé¢, cuando las sombras de la noche empezaban a
extenderse, a la vista de la melancolica Casa de Usher. No sé como fue, pero, a la primera
ojeada del edificio, una sensacidon de insufrible tristeza invadié mi espiritu. Digo insufrible
porque la sensacion no se veia aliviada por ninguno de esos sentimientos medio agradables, por
ser pocéticos, con los que la mente recibe normalmente incluso las mas duras imagenes de lo
desolado o lo terrible. Contemplé la escena que tenia ante mi: la misma casa y los sencillos
rasgos del paisaje de la propiedad, las desoladas paredes, las ventanas parecidas a ojos vacios,
las hileras de juncos y los pocos troncos blancos de unos enfermizos arboles, con una absoluta
depresion del alma que no puedo comparar mas propiamente con ninguna otra sensacion terrena
que con el despertar del opidmano, el duro regresar a la vida cotidiana, la horrible caida del
velo. Era una sensacion glacial, un hundimiento enfermizo del corazon, una irremediable
tristeza del pensamiento que ningun estimulo de la imaginacion podia impulsar a lo sublime.
(Qué era, me detuve a pensar, qué era lo que me ponia tan nervioso ante la contemplacion de la
Casa de Usher? Era un misterio totalmente insoluble; no podia enfrentarme a las sombrias
visiones que se acumulaban sobre mi mientras pensaba. Me vi obligado a recurrir a la
insatisfactoria conclusion de que, aunque sin la menor duda hay combinaciones de objetos
naturales muy simples que tienen el poder de afectarnos de este modo, el analisis de este poder
reside todavia en consideraciones mas alla de nuestra profundizacion. Era posible, reflexioné,
que una disposicion simplemente distinta de los particulares de la escena, de los detalles del
cuadro, fuera suficiente para modificar, o quiza aniquilar, su capacidad de producir aquella
dolorosa impresion; y, actuando segun esa idea, conduje mi caballo hacia la escarpada orilla de
un negro y ligubre estanque que permanecia sereno y brillante junto a la morada, y bajé la vista
y contemplé —pero con un estremecimiento ain mas intenso que antes- las imagenes
remodeladas e invertidas de la gris linea de juncos y los fantasmagdricos troncos de los arboles,
y las vacias ventanas como 0jos.

Sin embargo, me habia propuesto residir en esta lugubre mansiéon durante varias
semanas. Su propietario, Roderick Usher, habia sido uno de mis joviales compafieros de
juventud; pero habian transcurrido muchos afios desde nuestra ultima reunion. No obstante, una
carta suya me habia llegado hacia poco a una distante parte del pais, una carta suya que, con su
tono claramente apremiante, no admitia mas respuesta que mi presencia directa. La letra daba
muestras de agitacion nerviosa. El autor hablaba de una aguda enfermedad corporal, y de su
vehemente deseo de verme, en tanto que su mejor y de hecho unico amigo personal, con el
proposito de intentar conseguir, con la alegria de mi presencia, algun alivio a su enfermedad.
Era la forma en que decia todo esto, y mucho mas —era la evidente sinceridad de su peticion-, lo
que no dio pie a la vacilacion; en consecuencia, obedeci de inmediato lo que todavia
consideraba una singular llamada.

Aunque, de muchachos, habiamos sido camaradas intimos, en realidad sabia muy poco
de mi amigo. Su reserva habia sido siempre excesiva y habitual. Era consciente, sin embargo, de
que su muy antigua familia se habia distinguido, desde hacia mucho tiempo, por una peculiar
sensibilidad de temperamento, exhibida a lo largo de los siglos en muchas obras de exaltado
arte, y manifestada ultimamente en repetidos actos de magnifica pero discreta caridad, asi como
en una apasionada devocion a las complejidades, quizd incluso mas que a las ortodoxas y
facilmente reconocibles bellezas, de la ciencia musical. Habia sabido también del muy notable
hecho de que la estirpe de los Usher, por muy honorable que fuera en el tiempo, no habia
producido en ningtin periodo de su existencia ninguna rama duradera; en otras palabras, que la
familia entera habia perdurado siempre a través de la linea directa de descendencia, con muy



pocas y esporadicas variaciones. Era esta deficiencia, consideré, mientras revisaba mentalmente
la perfecta concordancia del caracter del lugar con el acreditado caracter de la gente, y mientras
especulaba en la posible influencia que uno, con el transcurrir de los siglos, podia haber ejercido
en la otra..., era esta deficiencia, quiza, de ramas colaterales, y la consecuente transmision
directa, de padre a hijo, del patrimonio junto con el nombre, lo que habia identificado a la larga
a ambos hasta el punto de mezclar el titulo original de la propiedad al peculiar y equivoco
apelativo de “Casa de Usher”, un apelativo que parecia incluir, en las mentes de los campesinos
que lo usaban, tanto la familia como la mansion familiar.

He dicho ya que el tinico efecto de mi, en cierto modo, infantil experimento — el de
mirar a la superficie del estanque- no habia hecho mas que profundizar aquella primera
impresion singular. No puede haber la menor duda de que la concienciacion del rapido aumento
de mi supersticion -jpor qué no denominarla asi?- servia principalmente para acelerar el propio
aumento. Desde hace mucho tiempo sé que ésta es la paradojica ley de todos los sentimientos
que tienen el terror como base. Y puede que sdlo fuera por esta razon que, cuando alcé de nuevo
la vista de su imagen en el estanque hacia la casa en si, brotd6 en mi mente una extrafia vision,
algo de hecho tan ridiculo que lo menciono solamente para mostrar la vivida fuerza de las
sensaciones que me oprimian. Mi imaginacion habia trabajado de tal modo que realmente creia
que alrededor de la mansion y de toda la propiedad flotaba una atmosfera que no tenia ninguna
afinidad con el aire del cielo, sino que emanaba de los enfermizos arboles y de los muros grises
y del silencioso estanque, un vapor mistico, pestilente, opaco, pesado, débilmente discernible y
de tono plomizo.

Sacudi de mi espiritu lo que tenia que ser un sueflo y escruté mas detenidamente el
aspecto real del edificio. Su rasgo principal parecia ser una excesiva antigliedad. La
decoloracion de los siglos habia sido grande. Diminutos hongos se esparcian por todo el exterior
y colgaban en una fina telarafia de los aleros. Sin embargo, nada de aquello significaba un
extraordinario deterioro. Ninguna parte de la mamposteria habia caido; y parecia haber una
fuerte contradiccion entre la atin perfecta adaptacion de sus partes y la desmoronante condicion
de las piedras individuales. Mucho de aquello me recordaba la engafiosa integridad de las viejas
maderas que se han podrido a lo largo de los afios en algun s6tano olvidado, sin que el aliento
de ningun aire exterior las altere. Mas alld de indicio de una extensa descomposicion, no
obstante, el edificio no presentaba el menor sintoma de inestabilidad. Quiza el ojo de un
observador atento pudiera descubrir una apenas perceptible fisura que, extendiéndose desde el
techo del edificio delantero, se abria camino pared abajo en una direcciéon en zigzag, hasta
perderse en las tenebrosas aguas del estanque.

Mientras observaba todas estas cosas cabalgué a lo largo de una corta calzada elevada
hasta la casa. Un sirviente que me esperaba tomd mi caballo, y entré por el arco gotico del
vestibulo. Un criado de andar furtivo me condujo desde alli, en silencio, a través de muchos
oscuros e intrincados pasillos en mi camino hasta el estudio de su amo. Buena parte de lo que
encontré por el camino contribuy6, no sé como, a realzar los vagos sentimientos de los que he
hablado. Aunque los objetos que me rodeaban —las molduras de los techos, los oscuros tapices
de las paredes, la negrura de ébano de los suelos y los fantasmagoricos trofeos de armas que
resonaban a mis pasos- eran cosas a las que estaba acostumbrado desde mi infancia, y no
dudaba en reconocerlas como familiares, no dejaba de preguntarme lo extrafas que eran las
visiones que todas aquellas imagenes ordinarias despertaban en mi. En una de las escaleras
encontré al médico de la familia. Su semblante, pensé, mostraba una expresion mezcla de
astucia y perplejidad. Me salud6 con nerviosismo y sigui6 su camino. El criado abri6 entonces
una puerta y me introdujo en presencia de su amo.

La habitacion en la que me hallé era muy grande y de techo muy alto. Las ventanas eran
largas, estrechas y puntiagudas, y a tan enorme distancia del suelo de roble negro como para ser
totalmente inaccesibles desde adentro. Débiles rayos de una luz rojiza que se abrian camino a
través de los paneles entramados bastaban para hacer distinguibles los objetos mas prominentes
a mi alrededor; los ojos, sin embargo, luchaban en vano por alcanzar los angulos mas remotos
de la estancia o los rincones del techo abovedado y artesonado. Oscuros tapices colgaban de las
paredes. El mobiliario era en general abundante, incomodo, antiguo y desgastado. Habia
muchos libros e instrumentos musicales dispersos un poco por todas partes, pero no conseguian



dar vitalidad a la escena. Tuve la sensacion de respirar una atmosfera de pesar. Un aire de
severa, profunda e irremediable melancolia flotaba por todas partes y penetraba en todo.

A mi entrada, Usher se levant6 de un sofa donde habia estado recostado cuan largo era y
me saludoé con una viva calidez que, pensé en un primer momento, tenia mucho de forzada
cordialidad, el obligado esfuerzo de un hombre de mundo enajenado. Una mirada a su
expresion, sin embargo, me convencié de su perfecta sinceridad. Nos sentamos; y por unos
momentos, mientras guardabamos silencio, lo observé con una sensacion mezcla de piedad y
asombro. {Nunca antes habia visto a un hombre tan terriblemente cambiado en un periodo de
tiempo tan breve como Roderick Usher! Tuve dificultad para admitir la identidad del hombre
que estaba delante de mi como el compafero de mi primera juventud. Sin embargo, el aspecto
de su rostro habia sido siempre notable. Complexion cadavérica; unos ojos grandes, liquidos y
luminosos mas alla de toda comparacion: labios un poco delgados y muy palidos, pero con una
curva de incomparable hermosura; una nariz de modelo delicadamente hebreo, pero con una
anchura de aletas poco habitual en similares formaciones; una barbilla finamente moldeada, que
hablaba, en su deseo de prominencia, de un deseo de energia moral; cabello suave y tenue mas
alla de la telarafia; esos rasgos, junto con una sorprendente expansion sobre las regiones de las
sienes, le proporcionaban un aspecto dificil de olvidar. Y ahora, en la mera exageracion del
caracter dominante de esos rasgos, y en la expresion que transmitian, residia un cambio tan
grande que dudé de a quién hablaba. Por encima de todo, la ahora fantasmagorica palidez de la
piel y el ahora milagroso lustre de los 0jos me sobresaltaban y me maravillaban. Su sedoso pelo
también habia crecido sin ser atendido, y puesto que, con su textura de telarafia, flotaba mas que
caia sobre su rostro, me era imposible, ni siquiera con un esfuerzo, conectar esta arabesca
expresion con ninguna idea de simple humanidad.

En la actitud de mi amigo me chocoé primero una cierta incoherencia, una
inconsistencia; y pronto descubri que esto procedia de una serie de débiles y futiles esfuerzos
por superar una habitual ansiedad, una excesiva agitacion nerviosa. Ya venia preparado para
algo de esta naturaleza, menos por su carta que por las reminiscencias de ciertos rasgos
juveniles y por conclusiones deducidas de su peculiar conformacion fisica y temperamento. Su
actitud era alternativamente vivaz y hosca. Su voz variaba con rapidez de una trémula
indecision (cuando su espiritu animal parecia caer en un estado de suspension) a esa especie de
enérgica concision, esa brusca, densa, pausada y hueca enunciacion, esa pesada, auto
equilibrada y perfectamente modulada afirmacion gutural que puede observarse en el borracho
desorientado o en el comedor de opio inveterado durante sus periodos de mas intensa
excitacion.

Fue asi que habl6 del objetivo de mi visita, de su ansioso deseo de verme, y del solaz
que esperaba que le proporcionara. Entré con cierto detalle en lo que concebia como la
naturaleza de su enfermedad. Se trataba, dijo, de un mal constitucional y familiar, para el que
desesperaba hallar remedio, una simple afeccion nerviosa, se apresur6 a afiadir, que
indudablemente pasaria pronto. Se manifestaba en una serie de sensaciones innaturales. Algunas
de ellas, tal como las detalld, me interesaron y me desconcertaron; aunque quiza los términos y
el modo general de su narracion tuvieran también su peso. Sufria mucho de una morbosa
agudeza de los sentidos; la comida mas insipida era la inica soportable; s6lo podia llevar ropas
de una cierta textura; los olores de todas las flores eran opresivos; sus ojos eran torturados
incluso por la més débil luz; y sélo los sonidos mds peculiares, y los de los instrumentos de
cuerda, no le inspiraban horror. Vi que estaba esclavizado por una especie andmala de terror.

Pereceré —me dijo -, debo perecer en esta deplorable locura. Asi, asi y no de otro modo,
me perderé. Temo los acontecimientos del futuro, no en si mismos, sino en sus resultados. Me
estremezco ante el pensamiento de cualquier incidente, incluso el mas trivial, que pueda actuar
sobre esta intolerable agitacion del alma. De hecho, no siento aborrecimiento del peligro,
excepto en su efecto absoluto, el terror. En esta nerviosa, en esta lamentable condicion, siento
que llegara mas pronto o mas tarde el momento en el que deba abandonar juntas vida y razon,
en alguna lucha con ese terrible fantasma, el miedo.

Supe también, a intervalos, y a través de interrumpidas y equivocas alusiones, otro
rasgo singular de su condicidon mental. Estaba encadenado por ciertas supersticiosas impresiones
a la morada de la que era propietario, y que desde hacia muchos afios nunca habia abandonado,



a través de una influencia cuya supuesta fuerza se manifestaba en términos demasiado oscuros
para ser enumerados aqui, una influencia por la cual ciertas particularidades en la mera forma y
sustancia de su mansion familiar habian logrado, a través de un largo sufrimiento, decia, un
efecto en el cual lo fisico de los grises muros y torres, y del oscuro estanque al que todo miraba,
habia crecido finalmente por encima de lo moral de su existencia.

Admitia sin embargo, aunque con vacilacion, que buena parte de la especial disposicion
de animo que le afligia se remontaba a un origen méas natural y mucho mas palpable, a la grave
y larga enfermedad y a la muerte sin duda ya inminente de una tiernamente amada hermana, su
unica compaiiia desde hacia muchos afios, su ultimo y tinico familiar en la tierra.

Su muerte —dijo, con una amargura que jamas podré olvidar — lo dejara a él (a él, el
desesperanzado, el fragil) como el ultimo de la antigua raza de los Usher.

Mientras hablaba, lady Madeleine (porque asi se llamaba) cruzoé la habitacion por una
parte remota y, sin notar mi presencia, desaparecid. La observé con una absoluta sorpresa no
carente de temor; y sin embargo hallé imposible explicar esos sentimientos. Una sensacion de
estupor me oprimié mientras mis ojos seguian sus pasos que se retiraban. Cuando al final la
puerta se cerrd tras ella, mi mirada busco instintiva y ansiosamente la expresion del hermano;
pero éste habia enterrado su rostro entre las manos, y s6lo pude percibir que una palidez muy
superior a la habitual se habia extendido por entre los descarnados dedos entre los cuales
brotaban abundantes lagrimas apasionadas.

La enfermedad de lady Madeleine habia desconcertado durante mucho tiempo la
habilidad de sus médicos. Una profunda apatia, un agotamiento gradual de su persona y
frecuentes aunque transitorios ataques de caracter parcialmente cataléptico formaban el inusual
diagnostico. Hasta entonces habia soportado con estoicismo las presiones de su enfermedad, y
no se habia dejado dominar por la imperiosa necesidad de guardar cama; pero al caer la tarde de
mi llegada a la casa sucumbi6é (como me dijo su hermano por la noche con inexpresable
agitacion) al postrante poder del destructor; y supe que el atisbo que habia conseguido de su
persona seria, probablemente, el Gltimo que obtuviera, pues no volveria a ver mas, al menos
mientras viviera, a la lady.

Durante los varios dias siguientes ni Usher ni yo mencionamos su nombre; y durante
este periodo estuve atareado con una serie de esfuerzos por aliviar la melancolia de mi amigo.
Pintamos y leimos juntos, o y o escuchaba, como en un suefio, las locas improvisaciones de su
elocuente guitarra. Y asi, a medida que una intimidad cada vez mas cercana me iba admitiendo
sin reservas en los recovecos de su espiritu, me di cuenta cada vez con mayor amargura de la
futilidad de cualquier intento de alegrar una mente de la cual, como si fuera una cualidad
inherentemente positiva, se derramaba en una incesante radiacion de tristeza la oscuridad sobre
todos los objetos del universo moral y fisico.

Siempre conservaré el recuerdo de las numerosas horas solemnes que pasé a solas con
el amo de la Casa de Usher. Sin embargo, fracasé en todos mis intentos de captar una idea del
caracter exacto de los estudios, o las ocupaciones, en las que me implico o para las que me abrid
el camino. Un excitado y altamente destemplado idealismo arrojaba un lustre sulfuroso sobre
todo. Sus largas endechas improvisadas resonaran para siempre en mis oidos. Entre otras cosas,
recuerdo con dolor una cierta perversion y amplificacion singular de la enérgica melodia del
ultimo vals de Von Weber. De sus pinturas, en las cuales plasmaba su elaborada fantasia, y que
crecian, pincelada a pincelada, en una vaguedad que me hacia estremecer intensamente, porque
me estremecia sin saber por qué; de esas pinturas (vividas hasta el punto de que sus imagenes
estdn ain ahora ante mi) intentaria en vano extraer algo mas que una pequefia porcidon que
pudiera encajar en el espacio de las meras palabras escritas. Por su absoluta simplicidad, por la
desnudez de su dibujo, inmovilizaban y sobrecogian la atencion. Si alguna vez un ser mortal
pintd un ideal, ése fue Roderick Usher. Para mi al menos, en las circunstancias que entonces me
rodeaban, de las puras abstracciones que el hipocondriaco conseguia plasmar sobre el lienzo
brotaba un intenso e intolerable pavor; cuya sombra no he sentido nunca ni siquiera en la
contemplacion de las ciertamente brillantes pero demasiado concretas ensofiaciones de Fuseli.

Una de las fantasmagoricas concepciones de mi amigo, que no participaba con tanta
rigidez como otras del espiritu de la abstraccion, puede ser traducida, aunque débilmente, en
palabras. Un pequefio cuadro presentaba el interior de una larguisima y rectangular boveda o



tanel, de paredes bajas, lisas, blancas, y sin la menor interrupcion ni adorno. Algunos detalles
accesorios del dibujo servian para transmitir la idea de que esta excavacion se hallaba a una
gran profundidad por debajo de la superficie de la tierra. No se observaba ninguna salida en
ninguna parte de su vasta extension, ni era discernible ninguna antorcha ni otra fuente artificial
de luz; peor un flujo de intensos rayos rodaba de parte a parte, bafiando el conjunto con un
fantasmagorico e inadecuado esplendor.

He hablado de ese estado morboso del nervio auditivo que hacia toda musica intolerable
para el que lo sufria, con excepcion de ciertos efectos de los instrumentos de cuerda. Era, no
obstante, los estrechos limites a los cuales se confinaba con la guitarra los que dieron
nacimiento en gran medida al caracter fantastico de sus interpretaciones. Pero la ardiente
facilidad de sus impromptus no podia atribuirse a ello. Tenia que ser, y lo era, en las notas, asi
como en las palabras de sus locas fantasias (porque con mucha frecuencia se acompanaba con
improvisaciones verbales rimadas), resultado de la concentracion mental a la que antes he
aludido como observable tan so6lo en momentos particulares de la mayor excitacion artificial.
Recuerdo con facilidad las palabras de una de esas rapsodias. Me senti, quizd, fuertemente
impresionado por ella cuando me la ofreci6 debido a que, bajo la mistica corriente de su
significado, senti percibir por primera vez que Usher era consciente por completo de que su
orgullosa razéon se tambaleaba sobre su trono. Aquellos versos, que tituld “El palacio
hechizado”, dicen mas o menos, si no exactamente esto:

I

En el mas verde de nuestros valles,

habitado por angeles buenos,

hubo en una ocasiéon un majestuoso palacio de ensuefio,
un radiante palacio, que alzaba su cabeza.

iEn los dominios del monarca Pensamiento, ahi estaba!
Jamas un serafin extendio un ala

sobre algo ni la mitad de bello.

11

Banderas amarillas, gloriosas, doradas,

sobre su tejado flotaban y ondeaban

(esto —todo esto- fue en los viejos tiempos de hace mucho);
y a cada suave brisa que jugueteaba,

en ese dulce dia,

junto a las murallas empenachadas y palidas,

se elevaba un aroma alado.

111

Los que vagaban pro ese feliz valle

veian, a través de dos luminosas ventanas,
espiritus que se movian musicalmente

al son de un laud bien afinado,

alrededor de un trono, donde sentado
(jPorfirogene!)

en un estado digno de su gloria,

podia verse al soberano del reino.

v

Y refulgiendo con perlas y rubies

estaba la puerta del palacio de ensuefio,

a través de la cual brotaban, brotaban, brotaban
centelleando constantemente,

un tropel de Ecos cuyo dulce deber

no era mas que cantar,



con voces de incomparable belleza,
el talento y la sabiduria de su rey.

v
Pero seres malvados, con ropajes de luto,
asaltaron la elevada posicion del monarca;

(jAh, lloremos, pues nunca el mafiana
amanecera sobre ¢l, desolado!)

Y, en torno a su hogar; la gloria

que encendia sus colores y florecia

no es hoy mas que una historia apenas recordada
de los viejos tiempos sepultados.

VI

Y los viajeros que cruzan ahora ese valle,

a través de las rojizas ventanas ven

enormes formas que se mueven fantasticamente
al son de una discordante melodia;

mientras, como un rapido y horrible rio,

a través de la palida puerta,

una horrenda turba se precipita eternamente,

y rie, pero no sonrie nunca.

Recuerdo muy bien que las sugestiones surgidas de esta balada nos condujeron a una
linea de pensamiento donde se puso de manifiesto una opinion de Usher que menciono no tanto
por su novedad (porque otros hombres han pensado en esto), sino por la pertinacia con que la
mantuvo. Esta opinion, en su forma general, era la de la sensibilidad de todas las cosas
vegetales. Pero, en su desordenada imaginacion, la idea habia adoptado un caracter mas
atrevido, y alcanzaba, bajo ciertas condiciones, el reino de lo inorganico. Me faltan palabras
para expresar toda la expresion, o el anhelante abandono de su persuasion. La creencia, sin
embargo, estaba conectada (como ya he apuntado anteriormente) con las piedras grises del
hogar de sus antepasados. Las condiciones de la sensibilidad, imaginaba, se cumplian en el
método de colocacion de aquellas piedras, en el orden de su disposicion, asi como en el de los
muchos hongos que las cubrian, y en el de los enfermizos arboles que se alzaban a todo
alrededor, y por encima de todo en la larga persistencia no alterada de aquella disposicion, y en
su duplicacion en las quietas aguas del estanque. Esta evidencia —la evidencia de la sensibilidad
— se manifestaba, dijo (y aqui me sobresalt¢ yo mientras hablaba), en la gradual pero cierta
condensacion de la atmodsfera por encima de las aguas y junto a los muros. El resultado podia
descubrirse, afiadia, en aquella silenciosa pero inoportuna y terrible influencia que durante
siglos habia moldeado los destinos de su familia, y que habia hecho de ¢l lo que yo veia ahora,
lo que era. Tales opiniones no necesitaban comentarios, y no haré ninguno.

Nuestros libros —los libros que, durante afios, habian formado una parte no pequeiia de
la existencia mental del invélido - estaban, como puede suponerse, en estricta concordancia con
su caracter de fantasma. Estudidbamos juntos minuciosamente obras como el Ver-Vert y La
Cartuja de Gresset; el Belfegor de Maquiavelo; El cielo y el infierno de Swedenborg; el Viaje
subterraneo de Nicholas Klimm de Holberg; la Quiromancia de Robert Flud, de Jean
D’Indaginé y de Dela chambre; el Viaje a la distancia azul de Tieck; y la Ciudad del sol de
Campanella. Uno de sus volumenes preferidos era una pequefia edicion en octavo del
Directorium Inquisitorium del dominico Eumeric de Gironne; y habia pasajes, en Pomponius
Mela, acerca de los antiguos satiros africanos y egipanes, sobre los cuales Usher sofiaba durante
horas. Su principal deleite, sin embargo, lo hallaba en el examen de un enormemente raro y
curioso libro en cuarto gotico —el manual de una iglesia olvidada-, el Vigiliae mortuorum
secundum chorum ecclesiae maguntinae.

No puede dejar de pensar en el extrafio ritual de esta obra, y en su probable influencia
en el hipocondriaco, cuando una noche, tras informarme bruscamente de que lady Madeleine ya



no estaba entre nosotros, me planteo6 su intencion de conservar su cadaver durante una quincena
(antes de su entierro final) en una de las numerosas criptas dentro de las paredes principales del
edificio. La razon profana esgrimida para esta singular actuacion es algo que no me siento en
libertad de discutir. El hermano habia sido conducido a esta resolucion (o eso me dijo) en
consideracion al extraio cardcter de la enfermedad de la fallecida, a ciertas indagaciones
inoportunas y ansiosas por parte de sus médicos, y a la remota y expuesta ubicacion del panteon
de la familia. No negaré que cuando recordé el siniestro aspecto de la persona con la que me
crucé en la escalera, el dia de mi llegada a la casa, no senti deseos de oponerme a lo que
consideré como una inofensiva, aunque no por ello innatural, precaucion.

A peticion de Usher, le ayudé personalmente en los preparativos del entierro temporal.
Metimos el cuerpo en el ataud, y los dos solos lo llevamos a su lugar de descanso. La cripta
donde lo colocamos (y que no habia sido abierta desde hacia tanto tiempo que nuestras
antorchas, medio ahogadas por su opresiva atmosfera, nos dieron poca oportunidad de
investigacion) era pequefia, himeda y crecia por completo de algiin medio de admision de la
luz; se hallaba a gran profundidad inmediatamente debajo de esa parte del edificio donde estaba
mi propio dormitorio. Al parecer habia sido usada en remotos tiempos feudales para los peores
propdsitos de mazmorra y, en tiempos posteriores, como depdsito para pdlvora o alguna otra
sustancia altamente combustible, puesto que una parte de su suelo y todo el interior de una larga
boveda que cruzamos para llegar a ella se habian revestido con cobre de un modo muy
cuidadoso. La puerta, de recio hierro, habia sido protegida también de una forma similar. Su
inmenso peso hizo que produjera un sonido desacostumbradamente seco y chirriante cuando la
movimos sobre sus goznes.

Tras depositar nuestra fiinebre carga sobre unos caballetes en aquella region de horror,
corrimos parcialmente a un lado la atin no atornillada tapa del féretro y contemplamos el rostro
de su ocupante. Una sorprendente similitud entre hermano y hermana atrajo por primera vez mi
atencion; y Usher, adivinando quizé mis pensamientos, murmuré algunas palabras por las que
supe que la fallecida y ¢l habian sido hermanos mellizos, y que siempre habian existido entre
ellos afinidades de escasamente inteligible naturaleza. Nuestras miradas, sin embargo, no se
mantuvieron largo tiempo sobre la muerta, porque no podiamos contemplarla sin estremecernos.
La enfermedad que se la habia llevado en la madurez de su juventud habia dejado, como es
habitual en todas las enfermedades de caracter estrictamente cataléptico, la burla de un débil
enrojecimiento en seno y rostro, y esa suave y equivoca sonrisa en los labios que resulta tan
terrible en la muerte. Volvimos a colocar y atornillar la tapa y, tras asegurar la puerta de hierro,
nos encaminamos de vuelta a los casi igual de tristes apartamentos de la parte superior de la
casa.

Y luego, transcurridos algunos dias de amargo pesar, se produjo un cambio observable
en los rasgos del desorden mental de mi amigo. Sus modales habituales desaparecieron. Sus
ocupaciones habituales fueron descuidadas y olvidadas. Vagaba de habitacion en habitacion con
un paso apresurado, desigual y sin objetivo. La palidez de sus facciones habia adoptado, si era
posible, un tono mas cadavérico, pero la luminosidad de sus ojos habia desaparecido por
completo. La, en sus tiempos, ocasional aspereza en el tono de voz ya no se oia; y una trémula
vacilacion en ella, como fruto de un extremo terror, caracterizaba generalmente sus palabras. De
hecho, habia ocasiones en las que pensaba que su siempre agitada mente estaba dando vueltas a
algiin opresivo secreto, para cuya divulgacion intentaba reunir el valor necesario. A veces, de
nuevo, me veia obligado a atribuirlo todo a las simples e inexplicables rarezas de la locura,
porque lo veia mirar al vacio durante largas horas, en una actitud de profunda atencion, como si
estuviera escuchando algiin sonido imaginario. No era extrafio que este estado me aterrase, que
me infectase. Sentia arrastrarse sobre mi, a un ritmo lento pero cierto, la violenta influencia de
sus fantasticas pero impresionantes supersticiones.

Fue especialmente una noche, el séptimo u octavo dia después de colocar a lady
Madeleine en la mazmorra, al retirarnos a ultima hora a nuestras respectivas habitaciones, que
experimenté todo el poder de tales sensaciones. El suefio no quiso acudir a mi, mientras las
horas pasaban y pasaban. Intenté averiguar la razén del nerviosismo que me dominaba. Me
esforcé en creer que buena parte, si no todo, de lo que sentia se debia a la intensa influencia del
deprimente mobiliario de la habitacion, de los oscuros y raidos tapices que, torturados por el



movimiento que producia el aliento de una creciente tempestad, se agitaban estremecidos en las
paredes y susurraban inquietos alrededor de las decoraciones de la cama. Pero mis esfuerzos
fueron infructuosos. Un irreprimible estremecimiento se apoderd gradualmente de mi; y al fin se
sentd sobre mi corazdn un incubo de alarma sin motivo alguno. Lo eché a un lado con un jadeo
y un estremecimiento, me alcé sobre las almohadas y, mirando fijamente a la intensa oscuridad
de la habitacion, presté oido —no sé por qué, excepto que un espiritu instintivo me impulsé a
ello- a ciertos vagos e indefinidos sonidos que me llegaban, por entre las pausas de la tormenta,
a largos intervalos, no sabia de doénde. Dominado por un intenso sentimiento de horror,
inexplicable pero insufrible, me vesti con rapidez (porque tenia la sensacion de que no debia
dormir mas durante la noche) e intenté librarme de la lamentable condicién en la que habia
caido caminando rapidamente de uno a otro lado de la estancia.

Habia dado varias vueltas de este modo cuando unos ligeros pasos en una escalera
cercana llamaron mi atencion. Reconoci al instante que eran los de Usher. Un momento mas
tarde golpeaba con suavidad mi puerta y entraba sosteniendo una lampara. Su aspecto era, como
de costumbre, cadavéricamente palido, pero ademas habia una especie de loca hilaridad en sus
0jos, una histeria reprimida de modo evidente en toda su actitud. Su aspecto me abrumo, pero
cualquier cosa era preferible a la soledad que habia soportado durante largo rato, e incluso di la
bienvenida a su presencia como un alivio.

Y no lo has visto? —dijo bruscamente, después de que yo me quedara mirandole
durante unos momentos en silencio-. ;| No lo has visto? jPues espera! Lo veras.

Y diciendo esto, protegiendo cuidadosamente su lampara, se apresurd a una de las
ventanas y la abri6 de par en par a la tormenta.

La impetuosa furia de la rafaga que penetr6 casi nos alzo del suelo. En verdad era una
noche tempestuosa pero de una dura belleza y una singularidad espantosa en su terror y
hermosura. Al parecer, un remolino habia reunido sus fuerzas en nuestras inmediaciones, pues
habia frecuentes y violentas alteraciones en la direccion del viento; y la enorme densidad de las
nubes (que colgaban tan bajas que parecian pesar sobre las torres de la casa) no impedian que
percibiéramos la extraordinaria velocidad a la que acudian unas contra otras desde todos los
puntos cardinales, sin alejarse en la distancia. Ni siquiera su gran densidad nos impedia percibir
esto, y sin embargo no teniamos ni el menor atisbo de la luna o las estrellas, como tampoco
habia el destello de ningun relampago. Pero las superficies inferiores de las enormes masas de
agitado vapor, asi como todos los objetos terrestres que nos rodeaban, resplandecian a la luz
innatural de una débilmente luminosa y claramente visible exhalaciéon gaseosa que flotaba a
nuestro alrededor y envolvia la mansién como un sudario.

iNo debes..., no has de contemplar esto! —le dije a Usher con un estremecimiento,
mientras lo alejaba con suave violencia de la ventana y lo llevaba a una silla-. Esas apariciones
que te trastornan no son mas que fendmenos eléctricos en nada raros, o puede que tengan su
espantoso origen en las fétidas miasmas del estanque. Cerremos la ventana; el aire es frio y
peligroso para ti. Aqui hay una de tus novelas preferidas. Te la leeré, y ti escucharas, y asi
pasaremos juntos esta terrible noche.

El antiguo volumen que habia cogido era el Loco Trist de sir Lancelot Canning; pero lo
habia llamado uno de los preferidos de Usher mas como una triste broma que como una
realidad, porque en verdad hay muy poco en su torpe y poco imaginativa prolijidad que pueda
tener interés al elevado y espiritual idealismo de mi amigo. Sin embargo, era el tnico libro que
tenia a mano, y tuve la vaga esperanza de que la excitacion que agitaba ahora al hipocondriaco
hallara alivio (porque la historia de los trastornos mentales estd llena de similares anomalias)
incluso en la exageracion de la locura que iba a leerle. De hecho, a juzgar por el aire de tenso y
vivo interés con el que escuchaba, o aparentaba escuchar, las palabras de la historia, hubiera
debido congratularme del éxito de mi idea.

Habia llegado a esa conocida parte de la historia donde Ethelred, el héroe de Trist, tras
buscar en vano ser admitido pacificamente en la morada del ermitafio, decide hacerlo por la
fuerza. Aqui, como se recordara, las palabras de la narracion dicen: “Y Ethelred, que por
naturaleza era de valeroso corazon, y que ahora se sentia muy fuerte a causa del poder del vino
que habia bebido, no aguardé mas a hablar con el ermitafio (que en suma era de un talante
obstinado y malicioso), y sintiendo la lluvia sobre sus hombros y temiendo que se



desencadenara la tormenta, alz6 su maza y, a golpes, hizo sitio en las planchas e la puerta para
su mano cubierta por el guantelete; y tirando con fuerza de ellas, rompid, rasgo y lo destrozo
todo, hasta el punto de que el seco y hueco resonar de la madera reverber6 por todo el bosque y
lo alarmo™.

Al final de esta frase me sobresalté y, por un momento, hice una pausa; porque me
parecio (aunque llegué de inmediato a la conclusion de que mi excitada imaginaciéon me habia
engafiado), me parecid que, desde alguna parte muy remota de la mansion, habia llegado
indistintamente a mis oidos lo que muy bien pudiera ser; en su exacta similitud de caracter, el
eco (pero por supuesto ahogado y sordo) del mismo crujir y resonar que sir Lancelot habia
descrito de forma tan particular. Sin duda era simplemente la coincidencia lo que habia frenado
mi atencion; porque, entre el resonar de las hojas de las ventanas y los habituales sonidos de la
creciente tormenta, el sonido en si no tenia al buen seguro nada que debiera interesarme o
alterarme. Continué la historia:

“Pero el buen campedn Ethelred, tras franquear la puerta, se sintid dolorosamente
furioso y sorprendido al no percibir ninguna sefial del malicioso ermitafio; sino, en su lugar, un
dragén de escamoso y prodigioso aspecto y de fiera lengua, que montaba guardia delante de un
palacio de oro con suelo de plata; y en el muro habia colgado un escudo de reluciente bronce
con esta leyenda grabada: Quien entre aqui, conquistador serd, quien mate al dragon, el escudo
ganard.

Y Ethelred alzé su maza y golped la cabeza del dragén, que cay6 ante él, y exhald su
pestilente aliento con un chillido tan horrendo y seco, y tan penetrante, que Ethelred tuvo que
taparse las orejas con las manos para protegerse del estruendo mas terrible que jamds habia
oido”.

Aqui me detuve bruscamente de nuevo, y ahora con una sensacion de terrible asombro,
porque no podia haber ninguna duda de que en esta ocasion habia oido realmente (aunque me
fuera imposible decir de que direccion procedia), bajo y al parecer distante, pero seco, contenido
y absolutamente extrafio, un sonido crispante o chirriante, la contrapartida exacta de o que mi
imaginacion habia conjurado ya para el innatural chillido del dragéon tal como era descrito por el
novelista.

Oprimido a todas luces como me sentia por aquella segunda y mas extraordinaria
coincidencia, por un millar de conflictivas sensaciones, en las cuales predominaban la maravilla
y el mas extremo terror, retuve sin embargo la suficiente presencia de animo como para evitar
excitar, con alguna observacion, el sensible nerviosismo de mi compafiero. No estaba
completamente seguro de que se hubiera dado cuenta de los sonidos en cuestidon; aunque sin la
menor duda una extrafia alteracion se habia producido en los ultimos minutos en su
comportamiento. Sentado frente a mi, habia hecho girar poco a poco su silla hasta quedar
sentado mirando a la puerta de la habitacidn; y asi sélo podia percibir parcialmente sus rasgos,
aunque vi que sus labios temblaban como si estuviera murmurando de forma inaudible. Habia
dejado caer la cabeza sobre su pecho, aunque sabia que no estaba dormido, puesto que el ojo
que captaba de perfil estaba muy abierto y rigido. El movimiento de su cuerpo contradecia
también aquella idea, puesto que lo balanceaba a uno y otro lado con una oscilacion suave pero
constante y uniforme. Tras tomar nota rapidamente de todo esto, prosegui la narracion de sir
Lancelot, que continuaba de este modo:

“Y ahora el campeon, tras haber escapado de la terrible furia del dragoén, y pensando en
el escudo de bronce y en que el encantamiento que pesaba sobre €l se habia roto, aparté de su
camino al dragén muerto y avanzo valerosamente por el pavimento de plata del castillo hasta
donde estaba el escudo en la pared; el cual no esperd a que llegara a su lado, sino que cay¢ al
plateado suelo a sus pies, con un resonante estrépito”.

Tan pronto hubiera cruzado mis labios estas silabas, capté —como si un escudo de
bronce hubiera caido pesadamente en aquel momento sobre un suelo de plata- una reverberacion
inconfundible: hueca, metalica y resonante, aunque apagada en apariencia. Completamente
fuera de mi, salté en pie; pero el ritmico movimiento oscilante de Usher no se alter6. Corri a la
silla donde estaba sentado. Sus ojos estaban fijos ante él, y todo su aspecto presentaba una
pétrea rigidez. Pero, cuando apoyé una mano sobre su hombro, se produjo un fuerte
estremecimiento en toda su persona; una enfermiza sonrisa aflord a sus labios y vi que hablaba



en un murmullo bajo, apresurado y balbuciente, como si no se diera cuenta de mi presencia. Me
incliné sobre ¢l, y absorbi al fin el horrible significado de sus palabras.

-¢No lo has oido? Si, lo oigo, y lo he oido. Durante mucho y largos, largos, largos
minutos, muchas horas, muchos dias, lo he oido, pero no me atrevia... {Oh, piedad para mi,
miserable desdichado que soy! No me atrevia...,jno me atrevia a hablar! jLa hemos sepultado
vival ;No te dije que mis sentidos son muy agudos? Ahora te digo que oi sus primeros débiles
movimientos en el hueco del atatid. Los oi hace muchos, muchos dias, pero no me atrevia...,jno
me atrevia a hablar! Y ahora, esta noche, Ethelred...,jja, ja...!, la puerta del ermitafio rota, y el
grito de muerte del dragdn, y el resonar del escudo...,jdigamos mas bien el ceder de su atatd, y
el gruiiir de los goznes de hierro de su prision, y su debatir con la béveda de cobre de la cripta!
iOh!, ;adonde puedo huir? ;No estara aqui muy pronto? ;No aparecerd para reprocharme mi
precipitacion? ;No he oido ya sus pasos en la escalera? ;No capto el pesado y horrible latir de
su corazon? jInsensato! —y aqui se puso furiosamente en pie y gritd las palabras, como si con
aquel esfuerzo exhalara su alma-, jInsensato! jTe digo que ahora esta de pie al otro lado de la
puerta!

Como si con la energia sobrehumana de sus palabras hubiera adquirido el poder de un
hechizo, los pesados y antiguos batientes a los que sefialaba abrieron lentamente sus poderosas
mandibulas de ébano. Era obra de las rafagas de viento..., pero entonces, sin aquellas puertas
que la ocultaran, alli estaba la erguida figura amortajada de lady Madeleine de Usher. Habia
sangre en sus ropas blancas, y la evidencia de un intenso debatir en cada porcién de su delgado
cuerpo. Por un momento permanecié temblorosa y vacilante en el umbral; luego, con un
gemido, cayo pesadamente hacia delante sobre la persona de su hermano, y en su violenta y
ahora definitiva agonia lo arrastr6 al suelo ya cadaver, victima de los terrores que habia
anticipado.

Hui aterrado de aquella estancia y de aquella mansion. La tormenta estaba en su apogeo
cuando crucé la vieja calzada. De pronto, una intensa luz estallo a lo largo del sendero, y me
volvi para ver de donde podia surgir un resplandor tan extrafio, puesto que solo la enorme casa y
sus sombras estaban tras de mi. La radiacion procedia de la luna llena, que se ponia brillando
con un color rojo sangre, que iluminaba ahora vividamente la hasta entonces apenas perceptible
fisura de la que ya he hablado y que se extendia zigzagueante desde el tejado del edificio hasta
su base. Mientras miraba, la fisura se ensanchd rapidamente —junto con un feroz embate del
torbellino-; todo el orbe del satélite estalld bruscamente ante mi vista, y mi cerebro flaqueo
cuando vi desmoronarse las poderosas paredes; hubo un largo y tumultuoso grito, como la voz
de mil cataratas, y el profundo y hediondo estanque a mis pies se cerrd tétrica y silenciosamente
sobre los restos de la Casa de Usher.
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Aclaraciones:

Todas las tareas llevan nota, para tener una base cuando deba hacer los
promedios.

Los trabajos pueden hacerse de forma individual o en sub grupo de a dos.

Las tareas deben ser presentados en formato de Word o pdf y no con lapiz ni
lapicera, para una mejor correccion del mismo.

Al finalizar la unidad se hard una tarea individual que constard como
evaluacion.

El anélisis de “La caida de la casa Usher” tiene fecha limite de entrega el dia
viernes 8/5.
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